大洋网讯 广州本轮疫情改变了无数人的生活节奏。在康鹭片区的一栋普通居民楼里，管控一月有余，住户从最初百余人到如今仅剩8人，居民是如何坚守的？会有哪些生活方式？发生了怎样的故事？

【资料图】

近日，广州日报·新花城记者连续走访数位居民，他们顾好自己的同时也不忘伸出援手，一心做好防护也牵挂家人，依然期盼解封后的日子。

拉了微信群，邻居熟络了起来

广州海珠区凤阳街康鹭片区面积仅1平方公里，这里握手楼林立，总数超过四千栋。康乐南约六巷横二巷10号是一栋普通的居民楼，楼高七层，每层四户。本轮疫情发生时，楼内居民共138人，基本是从五湖四海汇聚到此的制衣行业从业者。6年前，许铁打经亲戚介绍，带着妻子从河南驻马店落脚到此，至今一直从事回收服装下脚料的工作，年收入十万元左右。

11月25日，由于疫情的原因，楼长许铁打通过微信群与楼栋里的居民加强联系，有问题及时沟通解决。

10月23日，海珠区发现感染者。11月6日，该区单日新增1880个感染者，康鹭片区等是本次疫情的集中爆发点。11月7日上午，第六网格负责人打电话邀请许铁打临时当“楼长”，科普说这一角色包含“洗楼排查、生活保障、核酸筛查”等任务，在疫情防控工作中非常重要。

制衣从业者早出晚归，很少与社区发生交集。第一次听到“楼长”这个词，许铁打虽然有点蒙，却爽快答应了。他觉得，可能因为自己住在一楼，会和每个路过的人打招呼，相对更了解大家，所以才被推选为“楼长”。

那时，楼里尚未出现感染者，安全系数较高。他当晚就挨家挨户敲门加微信，第一次拉了一个微信群，名叫“10号一楼楼主”，成员一共58人。随着疫情形势发展，原本完全不认识的邻居，在群里逐渐热闹起来，信息疯狂刷屏。“大家待在家里，聊聊天也能打发时间。”疫情报道、核酸通知、物资发放、管控时间、借锅送菜……邻居们不断交换资讯，传授克服困难的经验，也乐意伸出援手，让焦虑减轻了不少。经常要到凌晨一两点，大家才愿意睡下。

受访的居民说，“楼长”许铁打冒着风险做了不少事。11月中旬，他帮助社区摸查符合要求人员的返乡意愿；还有，曾有几天时间，网上可以买药，他不辞辛劳地一趟趟取回来，还将自家的三轮车放在巷口，成了临时的“无接触式配送点”。

“没什么。”许铁打摆摆手说，尽管大家不十分熟悉，但在特殊时期需要一起扛下来，况且房东有减房租，“1500元，平时每个月三号就应该交的，这个月没有来要，湖北武汉发生疫情那一年，房东免了我两个月房租”。

一位居民做完核酸后返回楼栋，她希望堆积在过道上的垃圾能尽快运走。

尽量搞好自己的生活

在许铁打眼里，初期大家并没有太担心疫情。直到11月10日早上，所在楼栋出现第一例阳性，邻居们的神经才一下子绷紧了。“病毒是看不见摸不着的，感觉就在身边。”对方得知核酸异常后，便在微信群里通知了房东，由房东再通知社区等待转运。此后每一天，整栋楼连续出现病例，有时几个，有时十几个。截至11月26日，楼里仅剩8人，其余均被转运。

实施管控措施以后，吃饭问题被提到了第一位。在政府配发物资包之外，11月8日晚上十一点多，美团买菜专门开通网购渠道，许铁打马上将消息传到群里，提醒大家做好准备。第二天早上7点，仅仅几分钟，具备做饭条件的家庭全都下单，他独自骑着三轮车去固定物资接收点取回来。

许铁打说，一家三口吃惯了面食，这一个月坚持用面粉做馒头、包子以调剂生活，“除了少青菜，我们的生活正常保证，再撑半个月没问题。今天每个人发了一根玉米，我老婆直接把玉米粒扒拉下来了，再炒一下，总之想办法根据物资包去改善一下伙食。”

住在602房的赵淑兰，来自湖北省松滋市的农村，高中一毕业即到鹭江做制衣技术工人，先后辗转河北、武汉等地，5年前正式在广州扎根。目前，她是厂里的平车长工，行情好时每个月能挣到一万元。10月24日下班时，老板告诉她，根据海珠区疫情防控指挥部的通告要求，工厂停工三天。

居民赵淑兰下楼做完核酸后在楼道里刷抖音，她希望可以尽快返回家乡过年。

11月25日，和记者交谈时，赵淑兰显露出热情乐观的天性。“我感觉都吃胖了，因为不干活。物资储备是够的，有四斤面条，还有一些烩面，我也不挑食，但还是要有自己的生活，我不喜欢在外面吃烧烤、叫外卖。”在家里，她下厨，另外三位室友负责备菜、洗碗，场面充满生机。如今，她一个人吃饭简单很多，“早餐就是稀饭配榨菜或者火腿肠，或者豆浆配两个鸡蛋”。其间，房东经常会问他们是否需要物资，“他们那里人多，给了一瓶75%酒精消毒液让我经常喷一喷。后来缺酱油和盐，昨天政府发了”。

每天早上第一件事就是看绿码

为了最高效率锁定阳性的样本，管控区最近采用单人单管做核酸。采样通常在每天早上10点左右进行，检测结果一般会在当晚出来。许铁打和邻居们一样，十分关心自己的健康码状态。如果过了时间还没出，他就有点紧张，好几次会在凌晨做抗原检测，看到试剂盒的C处显示一条杠时才安心休息。

许铁打的出租屋共有三间房，住着他、妻子和大儿子。从各处收来的、还未来得及转走的服装下脚料占据了几乎三分之二的空间，加上一个小厨房和卫生间，供人活动的空间相当逼仄。“除了做核酸，也不能出门，每天就是吃完饭躺着玩手机，腰都睡疼了。”但他总说：“无聊嘛，没办法。”

紧贴进门处，一张棉席铺在地上就算是床了。因为下脚料刺鼻，这些年来，他养成了戴口罩的习惯，疫情以来更频繁用酒精对门口、地面、扶手等处消毒。大家分开吃饭，反而很好地保护了彼此，三口人一直是绿码、核酸阴性。

同样保住绿码的有黄春荣和妻子裴少敏。他们开了一个服装烫染的档口，疫情发生后就坚守在这里，不敢出门逛，每隔一小时会用酒精消毒一次，还用可乐瓶装水堵住下水道，以防气溶胶传播病毒。

随着室友全部被转运，赵淑兰都没人可说话了。有工开时，她下班已经是凌晨了，早上8点闹钟响了都不想起来，这段时间，她睡得不踏实，经常不到7点就醒，主要看一下码是不是绿的，“如果还好就放心了，困了就继续睡一下，不困的话就刷一会儿手机”。

疫情发展牵动人心。赵淑兰说，70多岁的老母亲每天要和她通两次视频电话，她经常跑到楼下去蹭WIFI，“就是问我好不好，我回答说，别着急，别担心。”作为家里的老三，许铁打经常收到家人的挂念，和在郑州打拼的二哥通话时，他们说得最多的就是“做好防护、注意身体”，“对老母亲报喜不报忧，有大哥在老家照顾着。”

一位居民家里的抗原检测试剂盒和酒精消毒液。

期待出“村”回家

11月24日广州举行新闻发布会通报疫情最新情况表示，对于连续3天以上没有新增病例的各单元和各楼栋，海珠区通过一一上门的形式，认真详细地做好返程意愿登记，并收集好近5日核酸检测阴性证明，形成集中健康监测人员的大名单。对于集中健康监测的群众，连续3天核酸阴性，该区根据本人的需求，及时主动与目的地疾控部门密切对接，全程为自愿返乡的群众提供购票乘车等保障工作。对此，许铁打、赵淑兰、黄春荣等人非常期盼，他们觉得自己符合条件，“希望早点出‘村’，争取回家过年，看看父母和孩子”。

谈及将来，赵淑兰计划继续好好工作，存够钱供10岁的小儿子未来上大学，“老公照顾儿子，女儿在武汉上大学，我是刀子嘴豆腐心，很想念他们”。

去年，许铁打的大儿子也来广州做制衣工人，学一门技术，已经到了谈婚论嫁的年纪，“他挣的钱自己存着，我们又不去问他要。但要结婚，就得再在县城买一套，所以还得辛苦几年。”他说。

文/广州日报·新花城记者：曾俊

图/广州日报·新花城记者：莫伟浓